父が亡くなった。 先月の24日のことだ。人が１人亡くなるというのは、大変なことなんだなあ。様々な手続きをせねばならず、葬儀なども滞りなく行われるように、そればかりを気にしていた気がする。子どもたちが飽きてしまうだろうな、久しぶりに会う遠い親戚…

もうすぐ父が死ぬ。もう、何年も前から分かっていた事なのに、つらい。苦しみながら、弟の目を見つめ、まだ死ぬわけにはいかん！と言った父。継続鎮静を拒み、最後まで必死に呼吸を続けながら、かすれ声で、ごめんな、ごめんな、と言った父。父は声帯がない…